Mendhak Aur Bulbul (The Frog and the Nightingale)
Hindi - Vikram Sethमेंढक और बुलबुल
अनुवाद: मोहिनी गुप्ता
दलदल देश में मेंढक एक
करता रहता टर्र−टर्र टेक।
सूरज के ढलकर उगने तक
टर्र-टर्र चलती उसकी बकबक
बाक़ी सब सुनना न चाहते
लेकिन वे भी क्या कर पाते।
मानो टूट पड़ी हो गाज़
सुननी पड़ी उसकी आवाज़।
बरगद तले बैठा वो मेंढक
गाता रहता टेक सुबह तक।
मारे पत्थर मारे डंडे
ईंट टमाटर साथ में अंडे
उसके जोश को रोक न पाए
मस्त मेंढक वो गाता जाए।
आई फिर एक चांदनी रात
लाई एक बुलबुल को साथ
बैठ उसी बरगद के ऊपर
सुर मिलाए उसने तत्पर।
मेंढक रह गया भौंचक्का
बाक़ी जानवर हक्का-बक्का,
जिस बरगद से गूंजती गालियां
बजी वहीं अब सबकी तालियां।
बतख़ बगुला दूर से आए
उसके गीतों में समाए,
चांद की चकोरी कोई
गाना सुनकर दर्द से रोई।
दादुर, कलहंस, बछड़े सब
देने लगे बढ़ावा तब:
“वाह वाह!” “बहुत ख़ूब!” “ये बात!”
बुलबुल ने फिर की शुरुआत
न थी वाहवाही की आदत
गाती रही वह सुबह तक।
बुलबुल अगली रात को आई
सिर झटकाया, पूँछ फड़काई,
आँखें मींचे, पंख फुलाए,
गले की ख़राश मिटाए।
एक दम सुनी कहीं से टर्र−टर्र
“आप कुछ बोले?” पूछा डरकर,
मेंढक जो आया था ख़ास
फुदक-फुदक कर उसके पास।
“हाँ,” वो बोला, “दरअसल,
यह बरगद है मेरा स्थल,
मालिक मैं ही हूं यहां का
बड़ा है नाम मेरी कला का
लिख देता हूं कभी कभार
दलदल टाइम्स में शब्द दो चार। ”
“कैसा…था मेरा यह गीत?”
“ख़ास नहीं—पर था तो ठीक
सुर लगे थोड़े से कम,
और गाने में न था दम।”
“ओह!” बोली बुलबुल बेचारी
मानकर उसकी बातें सारी
भा गया उस्ताद का ज्ञान
दिया जो उसके गीत पे ध्यान,
“गीत में शायद नहीं था दम
पर मेरा था कम से कम।”
“इसमें क्या है बड़ी बात?”
बोला वह घमंड के साथ।
“सीखो गर तुम मेरे पास
कर पाओगी सही अभ्यास
बन जाओगी बेहतरीन
नहीं तो बजाती रहोगी बीन।”
“प्यारे मेंढक,” बुलबुल चहकी
“बगिया आज है मेरी महकी
तानसेन से गुरु आप
मुझे सिखाएं तान आलाप।”
“लूंगा लेकिन थोड़ी फ़ीस
पर तुमको न होगी टीस।”
अब बुलबुल को आया जोश
उड़ा दिए सभी के होश।
उसके सुर का जादू छाया
कभी न देखी ऐसी माया
और मेंढक गिन-गिनकर ऐसे
लेता रहा टिकट के पैसे।
अगले दिन हुई तेज़ बारिश
बुलबुल के थी गले में खारिश।
“मुझसे न गाया जाएगा।”
“चलो चलो सब हो जाएगा!
सजो-धजो, भूल जाओ खराश
को-उ-आ! को-आश! को-आश!”
बुलबुल को यूं बुद्धू बनाता
उसे घंटों रियाज़ कराता,
आख़िर बुलबुल की आवाज़
बैठ गई कर-कर रियाज़।
बुलबुल अब थकी और हारी
रही बेचारी नींद की मारी
रात को आवाज़ लौट आई
महफिल फिर शानदार सजाई
सारस सम्राट, कौए महाराज
छोड़के आए सब कामकाज
हज़ारपुर से हंस हुज़ूर
मोर और मोरनी मिरज़ापुर
अलीगढ़ से अबाबील अली
रौनक चारों ओर थी फैली
बेगम पहने मुकुट चमकते,
ब्रेक में एक दूसरे से चहकते—
मेंढक के भी मुस्काए होंठ
पर थी उसकी खुशी में खोट।
मेंढक था हर दिन चिल्लाता
“तुमको कुछ भी तो नहीं आता!
रियाज़ नहीं करती हो रोज़
आवाज़ में लाओ मुझ-सा सोज़।
जब कल नग़मों का किया गान
घबरा गयीं तुम बीच-उड़ान
एक और बात बुलबुल रानी,
तुम्हें हैं हरकतें भी गानी
गीत हों चटपटे मसालेदार
कुछ तो मज़ा चखाओ यार!
अभी हमें है और कमाना
कब दोगी मेरा बारह आना?”
अब तो दिन-ब-दिन बेचारी
रहने लगी थकी और हारी
गाने में अब रहा न जोश
लुढ़कते फिसलते चलता रोज़
इसी तरह उसका वह गाना
जब तक सबने बंद किया आना।
जानवर सब हो गए बोर
सुनते सुनते उसका शोर
बंद हुआ टिकटों का बिकना
बेचारी को नहीं था टिकना
तरस गए थे उसके कान
सुनने को अपना गुणगान
अकेले ही अब उसने गाया
लेकिन बिलकुल सुख न पाया।
अब मेंढक हुआ बहुत नाराज़
“मूर्ख, क्यों नहीं करतीं रियाज़!
फैशन का कुछ रखो ध्यान
खुद में लाओ उत्साह और जान।”
चुप-चाप सुना पर सह न पाई
निराशा से आंखें भर आईं,
अंतिम बार लगाया ज़ोर
टूटी उसकी सांस की डोर।
मेंढक बोला “मैंने तो थी
की कोशिश सिखाने की।
बेवकूफ़ समझ न पाती
जैसा मन करता था गाती।
थी वो कुछ ज़्यादा ही चंचल
मन बदलती रहती हर पल।
उस निकम्मी बुलबुल के पास
खुद पर न था ज़रा विश्वास
इसीलिए मैं सबसे खास
को-उ-आ! को-आश! को-आश!”
अब है बस मेंढक का राज
उसके सिर है सुर का ताज।
The Frog and The Nightingale
Original English poem by Vikram Seth
Once upon a time a frog
Croaked away in Bingle Bog
Every night from dusk to dawn
He croaked awn and awn and awn
Other creatures loathed his voice,
But, alas, they had no choice,
And the crass cacophony
Blared out from the sumac tree
At whose foot the frog each night
Minstrelled on till morning night
Neither stones nor prayers nor sticks.
Insults or complaints or bricks
Stilled the frog’s determination
To display his heart’s elation.
But one night a nightingale
In the moonlight cold and pale
Perched upon the sumac tree
Casting forth her melody
Dumbstruck sat the gaping frog
And the whole admiring bog
Stared towards the sumac, rapt,
And, when she had ended, clapped,
Ducks had swum and herons waded
To her as she serenaded
And a solitary loon
Wept, beneath the summer moon.
Toads and teals and tiddlers, captured
By her voice, cheered on, enraptured:
“Bravo! ” “Too divine! ” “Encore! “
So the nightingale once more,
Quite unused to such applause,
Sang till dawn without a pause.
Next night when the Nightingale
Shook her head and twitched her tail,
Closed an eye and fluffed a wing
And had cleared her throat to sing
She was startled by a croak.
“Sorry – was that you who spoke?”
She enquired when the frog
Hopped towards her from the bog.
“Yes,” the frog replied. “You see,
I’m the frog who owns this tree
In this bog I’ve long been known
For my splendid baritone
And, of course, I wield my pen
For Bog Trumpet now and then”
“Did you… did you like my song?”
“Not too bad – but far too long.
The technique was fine of course,
But it lacked a certain force”.
“Oh! ” the nightingale confessed.
Greatly flattered and impressed
That a critic of such note
Had discussed her art and throat:
“I don’t think the song’s divine.
But – oh, well – at least it’s mine”.
“That’s not much to boast about”.
Said the heartless frog. “Without
Proper training such as I –
And few others can supply.
You’ll remain a mere beginner.
But with me you’ll be a winner”
“Dearest frog”, the nightingale
Breathed: “This is a fairy tale –
And you are Mozart in disguise
Come to earth before my eyes”.
“Well I charge a modest fee.” “Oh!”
“But it won’t hurt, you’ll see”
Now the nightingale inspired,
Flushed with confidence, and fired
With both art and adoration,
Sang – and was a huge sensation.
Animals for miles around
Flocked towards the magic sound,
And the frog with great precision
Counted heads and charged admission.
Though next morning it was raining,
He began her vocal training.
“But I can’t sing in this weather”
“Come my dear – we’ll sing together.
Just put on your scarf and sash,
Koo-oh-ah! ko-ash! ko-ash! “
So the frog and nightingale
Journeyed up and down the scale
For six hours, till she was shivering
and her voice was hoarse and quivering.
Though subdued and sleep deprived,
In the night her throat revived,
And the sumac tree was bowed,
With a breathless, titled crowd:
Owl of Sandwich, Duck of Kent,
Mallard and Milady Trent,
Martin Cardinal Mephisto,
And the Coot of Monte Cristo,
Ladies with tiaras glittering
In the interval sat twittering –
And the frog observed them glitter
With a joy both sweet and bitter.
Every day the frog who’d sold her
Songs for silver tried to scold her:
“You must practice even longer
Till your voice, like mine grows stronger.
In the second song last night
You got nervous in mid-flight.
And, my dear, lay on more trills:
Audiences enjoy such frills.
You must make your public happier:
Give them something sharper snappier.
We must aim for better billings.
You still owe me sixty shillings.”
Day by day the nightingale
Grew more sorrowful and pale.
Night on night her tired song
Zipped and trilled and bounced along,
Till the birds and beasts grew tired
At a voice so uninspired
And the ticket office gross
Crashed, and she grew more morose –
For her ears were now addicted
To applause quite unrestricted,
And to sing into the night
All alone gave no delight.
Now the frog puffed up with rage.
“Brainless bird – you’re on the stage –
Use your wits and follow fashion.
Puff your lungs out with your passion.”
Trembling, terrified to fail,
Blind with tears, the nightingale
Heard him out in silence, tried,
Puffed up, burst a vein, and died.
Said the frog: “I tried to teach her,
But she was a stupid creature –
Far too nervous, far too tense.
Far too prone to influence.
Well, poor bird – she should have known
That your song must be your own.
That’s why I sing with panache:
“Koo-oh-ah! ko-ash! ko-ash! “
And the foghorn of the frog
Blared unrivalled through the bog.